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Un silencio beneficioso:  
Los recuerdos del porvenir y el refugio del pasado 
 
Mary Krom 
Louisiana State University 
 
 
No cabe duda que dentro del esquema patriarcal el silencio ha sido utilizado como un 
mecanismo para controlar a la mujer.  Específicamente en el contexto histórico de México, se ve 
que desde que la Malinche supuestamente traicionó su país durante la conquista, la mujer ha sido 
advertida del peligro de abrir su boca.  La Malinche habló y, por lo tanto, el país entero sufrió en 
aquel entonces, y sigue sufriendo.  Esta consecuencia sigue resonando por todo el país hoy en 
día, incluso el invento de palabras nuevas como malinchismo y malinchear para referirse a la 
traición.  Hay una implicación histórica que la feminidad y la taciturnidad se entrelazan.  La 
Malinche sirve como una advertencia a todas las mujeres mexicanas.   
En un ensayo que trata de la producción literaria de la mujer latinoamericana, Lucía 
Guerra Cunningham captura este fenómeno cuando escribe, “hemos utilizado la palabra 
femenino para designar toda una zona enraizada en la subordinación, el silenciamiento y la 
represión” (151).  Debra Castillo también explora esta restricción.  Confirmando en sus propias 
palabras, “under old traditional codes, the woman- ambiguously the figure of truth or of untruth- 
remained silent and withdrawn” (41).  Estas fuentes teóricas sirven para matizar una lectura del 
papel social limitado de la mujer en Los Recuerdos del Porvenir (1963), una novela de los años 
sesenta.  El narrador explica, “Conchita, la hija de Elvira Montúfar, contempló a Nicolás con 
admiración.  ‘¡Qué dicha ser hombre y poder decir lo que se piensa!’” (28).  Es evidente que las 
chicas de la novela anhelan la libertad que normalmente guardan los hombres.  La mujer, a quien 
no se le permite hablar públicamente, ni siquiera tiene voz en su propio hogar.  Este ensayo 
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explorará el silencio de un personaje específico, Julia Andrade, y su habilidad de aprovecharlo 
para huir de su posición oprimida.   
 Para entender mejor el comportamiento estratégico de esta protagonista, es necesario 
examinar inicialmente la teoría de Debra Castillo.  En su ensayo “Talking Back” la escritora 
delinea algunas tácticas para integrar a los marginados de una sociedad arraigada.  En la 
siguiente cita, ella investiga el silencio de la mujer y la posibilidad de beneficiarse con la 
supuesta limitación.  Afirma Castillo; 
A woman who is neither passive nor accepting may yet preserve the advantages 
of distance and silence for her own reasons, using distance to her advantage, using 
the mask of silence to slip away.  Silence, once freed from the oppressive 
masculinist-defined context of aestheticized and distance and truth and 
confinement and lack, can be reinscribed as a subversive feminine realm. (40)         
La figura de Julia es evidencia de la veracidad de esta declaración.  A través de la figura de Julia, 
Garro demuestra que es posible que la mujer logre superar su papel tradicional de ser objeto: una 
posición subordinada que la sociedad le ha impuesto.  Más especificamente, este ensayo 
explorará la conexión entre el silencio de Julia y su fuga eterna de Ixtepec. Este análisis logrará 
demostrar que Julia utiliza esta supuesta limitación para escapar de su vida actual a través de su 
memoria propia.  Su falta de vocalizarse producirá dos ventajas simultáneas.  Además de proveer 
un escape temporal de su “amante” Francisco Rosas, el silencio también posibilitará su 
liberación permanente.   
El papel del narrador es significante en esta novela a través de su perspectiva directa que 
los lectores y lectoras aprenden del pueblo y la gente a través de sus palabras.  La voz del 
narrador, que cambia entre formas singulares y plurales, sabe toda la historia del pueblo.  Como 
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el título representa, Garro muestra con Ixtepec la gran importancia de recordar el pasado para 
asegurar el futuro.  Según Enrique Florescano, un historiador mexicano, “la preservación de la 
memoria del pasado tiene la función de asegurar la continuidad de valores y tradiciones 
arraigados en el pasado, y que esta conciencia del pasado es, de hecho, la conciencia de la 
sociedad sobre su propia continuidad y sobrevivencia” (533).  Es obvio que el narrador depende 
de su propio conocimiento del pasado para no sólo describir los eventos, sino también proteger el 
futuro del pueblo.  Sin embargo, su conocimiento sólo incluye a los ciudadanos del pueblo.  
Irónicamente Julia viene de un lugar extranjero así que su vida anterior es completamente 
misteriosa y nebulosa.  El narrador describe una imagen invariable de la joven a través del libro. 
Narra que por fuera Julia parece indiferente y “siempre risueña” (44).  Por ejemplo, las únicas 
interacciones que suceden entre la gente y ella ocurren durante las pocas veces cuando sale del 
Hotel Jardín.  Además de ser “la culpable” del pueblo, el pueblo la considera una “mujer de 
peligro” (41).  Parece que ella tampoco sabe mucho ni quiere saber de los sucesos del pueblo 
porque ya tiene su propio mundo en las memorias.  El narrador explica: “Julia salió del atrio sin 
oír los comentarios hostiles.  Solitaria, perdida en Ixtepec, ignoraba mis voces, mis calles, mis 
árboles, mis gentes.  En sus ojos oscuros se veían las huellas de ciudades y de torres lejanas y 
extrañas a nosotros” (78).  Es evidente que, debido a esta distancia personal, Julia logra proyectar 
una imagen de mudez una imagen muda dentro del pueblo.  Públicamente ella prefiere quedarse 
callada, y en vez de involucrarse en los sucesos de Ixtepec, ella vive a través de su memoria. 
 Los lectores, al contrario de la gente de Ixtepec, entran en la vida privada de la mujer a 
través de su relación con el general Rosas.  Indudablemente ella a menudo mantiene un silencio 
verbal con él.  Aprovecha esta supuesta “restricción” para ganar control de su amante.  
Tradicionalmente, dentro de la sociedad patriarcal, la distribución de papeles de género ha sido 
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bien definida.  La voz del hombre vale más que la de la mujer.  A parte de los asuntos de la 
cocina y la casa, el hombre controla a su esposa.  La mujer se somete física, emocional y 
sexualmente a su pareja.  No obstante, Garro invierte los papeles de Julia y Rosas con esta 
relación compleja.  Describe a Rosas como un hombre completamente dependiente de Julia.  Ella 
tiene el control y el poder mientras el silencio convierte a Rosas en un títere.  El silencio que 
mantiene Julia le permite quedarse con Rosas físicamente mientras mental y emocionalmente 
puede escapar.  Él se da cuenta que ella piensa en otro mundo, pero a la vez no puede controlarla.  
Este mundo, que consta de memorias de Felipe Hurtado (su amante verdadero), convierte a 
Rosas en un hombre inseguro, nervioso y celoso.  Él quiere saber de dónde viene ella y con quién 
está (77-78), pero no puede.  El narrador captura vívidamente las frustraciones y el sufrimiento 
de Rosas: 
sintió ganas de llorar.  No la entendía.  ¿Por qué se empeñaba en vivir en un 
mundo distinto del suyo? Ninguna palabra, ningún gesto podían rescatarla de las 
calles y los días anteriores a él.  Se sintió víctima de una maldición superior a su 
voluntad y a la de Julia.  ¿Cómo abolir el pasado? […] Esa memoria no era la 
suya y era él el que la sufría como un infierno permanente y desdibujada […] Sin 
Julia el cuarto quedó desmantelado, sin aire, sin futuro […] El día de su encuentro 
con Julia […] olvidó todo lo que no fuera el resplandor de (ella).  Pero ella no 
olvidó y en su memoria seguían repitiéndose los gestos, las voces, las calles y los 
hombres anteriores a él […] Rosas sufría porque ella no olvidaba. (79-80)   
Al contrario de la superioridad masculina tradicional, en este caso el hombre es el vencido 
mientras la mujer es la soberana.  Esta inversión de control, conseguido por el silencio de Julia, 
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resulta en la vulnerabilidad y debilidad de Rosas.  Julia tiene la capacidad de esconder sus deseos 
y planes mientras mantiene una relación física.   
La única instancia en que los pensamientos verdaderos de Julia enfrentan a Rosas ocurre 
cuando él llega al Hotel y Felipe Hurtado está inclinado sobre ella.  Según el narrador, “Julia, 
espantada, salió corriendo hasta la calle.  Allí la alcanzó el general y juntos volvieron al hotel… 
era la primera vez que Julia se asustaba ante una de sus cóleras.  La joven le sonrió y le ofreció 
los labios” (49).  Este pasaje es considerable porque revela el método de Julia para mantener su 
silencio.  Rosas la pregunta una y otra vez “¿Por qué tuviste miedo?” (49-50), pero Julia usa 
estrategias sexuales para evitar la conversación.  “‘¿Por qué tuviste miedo?’ suplicó otra vez el 
general, pero ella como una gata escondió la cara entre los hombros de su amante y le besó la 
garganta” (50).  Es obvio que Julia usa la intimidad sexual para distraer a su amante y esconder 
su ausencia emocional.  Aunque quizás dude de su autenticidad, la confirmación física le permite 
al general creer que sus sentimientos son recíprocos.   
Rosas quiere romper las fronteras emocionales entre los dos con esta intimidad sexual, 
pero no puede.  Julia ya separó lo privado de lo público y sigue ocultando sus pensamientos 
personales.  Como destaca Alejandro Cortazar, “Rosas la posee sexualmente, pero no puede 
penetrarla en su memoria ni en su intimidad sentimental” (172).  Con esta restricción, Julia ha 
creado un espacio donde Rosas nunca puede entrar.   
Construye este compartimiento mental donde puede existir cualquier cosa.  Aquí ella 
puede esconder sus recuerdos y planes del futuro, planes para escapar de Ixtepec, sin el 
conocimiento del general.  Al contrario de las expectativas sociales, ahora la mujer tiene el 
poder, no el hombre.  Como el lector se da cuenta al fin de la primera mitad del libro, su 
memoria no solamente penetra su vida actual, sino que materializará cuando los dos amantes 
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salgan a caballo.  Es evidente que Rosas no pudo penetrar el silencio de su mujer, entonces 
tampoco pudo prevenir su huida permanente.  La voz pasiva de Julia, una táctica del esquema 
patriarcal para controlar a las mujeres, le permite una salida de su vida subyugada.    
Con buena razón, no se puede debatir que si Julia finalmente salió de su subjetividad.  
Ella escapó de su vida con el General y entró en la vida que siempre quería.  Su fuga de Ixtepec 
revela su habilidad de sortear las circunstancias espantosas.  Esta huida exitosa sugiere progreso 
e implica un optimismo en cuanto a la liberación social de la mujer.  Garro es pionera literaria en 
su creación de una figura femenina que tiene éxito en aprovechar una supuesta limitación, el 
silencio, y utilizarla para liberarse.  Demuestra que los instrumentos para emancipar a la mujer 
ya existen, sólo es cuestión de aprovecharlos.  Declara Castillo, “Silence is so commonly set in 
opposition to speech.  Silence as a will to say or a will to unsay and as a language of its own has 
barely been explored” (40).  Julia Andrade, como figura literaria, permite la exploración de este 
territorio desconocido.      
Esta situación sigue siendo relevante hoy en día.  Aunque sin duda la libertad de 
expresarse ha mejorado desde los años sesenta, la expectativa sigue perpetuando que la mujer 
femenina se calle en la sociedad mexicana (y en otros países también, como los Estados Unidos).  
En el ensayo Borderlands / La Frontera, una obra que intercambia entre español e inglés, Gloria 
Anzaldúa captura la importancia de silencio en la cultura mexicana. 
En boca cerrada no entran moscas.  “Flies don’t enter a closed mouth” is a saying 
I kept hearing when I was a child.  Ser habladora was to be a gossip and a liar, to 
talk too much. Muchachitas bien criadas, well-bred girls don’t answer back.  I 
remember one of the sins I’d recite to the priest in the confession box the few 
times I went to confession: talking back to my mother, hablar pa’ ‘tras, repelar.  
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Hocicona, repelona, chismosa, having a big mouth, questioning, carrying tales are 
all signs of being mal criada.  In my culture they are all words that are derogatory 
if applied to women—I’ve never heard them applied to men. (76)   
Esta ilustración de la autora Chicana destaca perfectamente la presión social sobre la mujer para 
callarse y la magnitud de esta expectativa.  Existe dentro de una variedad de instituciones 
sociales como, por ejemplo, la escuela, la iglesia y la familia.  Además de infiltrar en muchas 
áreas sociales, es aún más complejo por su importancia en lo que constituye una mujer bien 
criada.  Así que influye en cada mujer con respecto a su auto-conceptualización de su propia 
feminidad.  Debido a sus raíces extensas por todas zonas sociales, no es posible para la mujer 
recuperar su voz de la noche a la mañana.  Cada movimiento hacia la igualdad pone en duda las 
tradiciones sociales.  Las mujeres que intentan hablar se ponen en peligro de ser rechazadas 
socialmente.  Por ejemplo la noción de una mujer vocal inevitablemente resulta en su asociación 
con Malinche, la supuesta traidora.  Sin embargo, las mujeres audaces, como Elena Garro y 
Gloria Anzaldúa, que han arriesgado sus reputaciones y sus vidas, proveen un sendero más 
visible para las mujeres venideras.  Uno no se puede olvidar tampoco los logros revolucionarios 
de mujeres en otros países hispanohablantes, como por ejemplo Michelle Bachelet y Cristina 
Fernández de Kirchner, las presidentas de Chile y Argentina respectivamente y la elección más 
reciente de Laura Chinchilla de Costa Rica.  Obviamente la situación ha mejorado para las 
mujeres, pero una lucha sigue siendo necesaria. 
 Una cita de Anzaldúa subraya perfectamente este tema de Los Recuerdos del Porvenir.  
Ella describe el conflicto de la mestiza con sus fronteras sociales, físicas, familiares, lingüísticas 
y muchas más.  Al leer el ensayo, es evidente que el contenido se aplica a la vez a de Julia.  
Explica Anzaldúa, “It is her reluctance to cross over, to make a hole in the fence and walk 
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across, to cross the river, to take that flying leap into the dark, that drives her to escape…. If she 
doesn’t change her ways, she will remain a stone forever.  No hay más que cambiar” (71). 
Aunque Julia pareció aceptar el silencio, al fin lo aprovechó para huir.  Ella utilizó la herramienta 
del silencio para cambiar su vida y su futuro. Ha revelado un gran beneficio detrás del arma del 
silencio.  Temporalmente escapa su vida desdichada y sigue viviendo a través de su memoria.  
Su memoria le provee satisfacción y la habilidad de temporalmente aguantar su infelicidad con el 
General.  A la vez su silencio permite su escape permanente de Ixtepec, probando la veracidad de 
las palabras de Anzaldúa que, “no hay más que cambiar” (71).  Aunque hay mérito en el 
argumento que Julia nunca se puede escapar del poder fuerte del sistema patriarcal, hay 
esperanza en el hecho de que huyó del control del General Rosas y empezó su vida con su 
amante real.  Implica progreso e individualismo en la vida de esta mujer y entonces para 
transformarse y dar importancia a la voz femenina, las mujeres de Ixtepec, así como las del 
mundo entero, tienen que recordarse el porvenir emancipado de Julia.      
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